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Resumo 

 

A intenção deste trabalho é buscar compreender melhor os lapsos da história, no 

sentido de que ao remontar um quadro de ausências, seja possível analisar e repensar 

os caminhos que a memória traça. 

Fez-se portanto necessário, ressaltar o que foi esquecido. Pensar aquilo que foi 

simplesmente renegado a esfera do “nada”. Nesse sentido, o objetivo deste trabalho foi 

analisar a esfera do esquecimento, no que se refere à experiência vivida no campo 

sobre os documentos do presídio de Vila Dois Rios, situado na Ilha Grande.   

A idéia inicial, inserida na pesquisa da professora Myrian Sepúlveda dos Santos, era 

trabalhar com a memória das instituições  penitenciárias da Ilha Grande. No entanto, ao 

penetrar no campo, a pesquisa tomou novos rumos. Rumos estes que iam na 

“contramão da memória”. A falta de dados sobre a realidade pesquisada e a dificuldade 

de encontrar vestígios da história, se transformou num dado a ser pesquisado. Dessa 

forma penetrei no campo do esquecimento. A partir dos buracos encontrados na 

pesquisa  é que encontrei meu objeto de estudo. 

Convido-os, portanto a penetrar no universo, do que se deixou de lado. E a analisar 

as possibilidades que a história nos dá de repensar o caso do presídio da Ilha Grande, 

que, por conseguinte, nos auxilia a compreender a realidade dos documentos do 

sistema penitenciário, tal qual se apresenta hoje. Entre retalhos e remendos uma 

história de ausências foi se costurando,  e mostrou que o “nada” também esconde 

consigo significados. 

Dessa forma, esse trabalho pretende tratar memória e esquecimento em um mesmo 

plano. Para que seja possível entender melhor esse espaço de consolidação no 

imaginário social daquilo que é lembrado ou esquecido. 

Analisar e repensar os vestígios da história ou a falta destes, como dados 

significativos, dando lugar ao esquecimento, e, portanto, evidenciando e denunciando o 

que ao longo do tempo se perdeu.  
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 “Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la. Em cofre não se guarda coisa 

alguma. Em cofre perde-se à coisa vista. Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la 

por admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado. Guardar uma coisa é vigiá-

la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, isto 

é, estar por ela ou ser por ela.” 

(CÍCERO, 1996, p.11) 

 

Introdução 

 

Qualquer um que pise na Ilha Grande, mais especificamente na Vila de Dois Rios, 

percebe a marca que o presídio tem ainda hoje na realidade dos que lá habitam. São 

pessoas, que em sua maioria, têm a história de sua vida entrelaçada com a história do 

Presídio. Nas conversas que tive com alguns dos moradores isso sempre foi ressaltado. 

Inclusive não é difícil ouvir por lá, que “a época do presídio, era melhor”. Um dos 

moradores de Vila Dois Rios descreve em poema: “Ó cadeia, minha cabeça nunca ti odeia”. 

Podemos perceber, portanto, que a  história de vida dos moradores coexiste com a história 

do presídio. A marca que essa instituição tem na vida dos colonos é fundamental e nos 

auxilia a entender a concepção de memória enquanto constituída a partir de histórias 

concretas vivenciadas pelos indivíduos.  

A intenção deste trabalho é apresentar e analisar questões que surgiram ao longo da 

pesquisa “História e Memória das Instituições Carcerárias da Ilha Grande”, realizada sob a 

orientação da professora Myrian Sepúlveda dos Santos, durante o período de agosto de 

2003 a setembro de 2004. Esteve sob a minha responsabilidade, enquanto bolsista do 

projeto, levantar e catalogar documentação referente ao presídio da Ilha, que fica em Vila 

Dois Rios. Quando iniciei o trabalho na pesquisa, algumas etapas já haviam se completado 

em período anterior, principalmente no que diz respeito ao levantamento da documentação 

sobre a Ilha Grande existente no Arquivo Nacional, até a década de 1960. Nesse sentido, 

coube a mim, levantar documentação necessária para montar um quadro da história 

institucional dos presídios da Ilha no pós-60. As buscas não foram poucas: Academia 

Estadual de Polícia Sílvio Terra (ACADEPOL); Biblioteca do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB); Penitenciária Lemos de Brito, no complexo Frei Caneca e a 
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Escola de Agentes Penitenciários, além da documentação que foi encontrada na Ilha 

Grande e que estava no CEADS
1
. Apesar das minhas andanças, pouca informação pode ser 

coletada. A configuração do problema se deu justamente sob esse aspecto: na dificuldade 

de encontrar documentação necessária à pesquisa. Onde estaria a documentação pós-60, 

referente aos presídios da Ilha Grande? 

Parte da documentação relativa às penitenciárias de Vila Dois Rios foi encontrada 

em condições deploráveis na Ilha Grande e encaminhada ao Arquivo do Estado do Rio de 

Janeiro (APERJ), por intermédio da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Mas, 

a transferência ocorre com dificuldade, pois ambas as instituições sobrevivem com escassez 

de verbas públicas. Também foi encontrada documentação da Ilha Grande na penitenciária 

Vicente Piragibe, que por sua vez, fora encaminhada para a mesma instituição. No entanto, 

mesmo os documentos que estão sob os cuidados dos arquivos públicos encontram-se em 

estado precário e sob o perigo de deterioração. A dificuldade que se tem encontrado em seu 

acesso ainda persiste. Diante desse quadro, somos convidados a pensar também no papel 

das instituições de guarda. O caso dos documentos da Ilha Grande é interessante, para que 

possamos pensar as dificuldades que se constituem ao longo do processo de pesquisa que se 

apóia sobre os documentos das instituições carcerárias. Nas instituições de arquivamento, 

essa dificuldade se dá não somente na fase em que os documentos são recolhidos, mas 

durante todo o processo, de identificação, tratamento e disponibilidade ao público desses 

documentos.  

Nesse vai e vem e diante das dificuldades encontradas, me vinham à cabeça 

questões com as quais me deparei no campo, e que já citei acima: a dualidade de 

percepções em relação ao presídio. Se por um lado os moradores o vêem enquanto peça 

fundamental, o Estado, por sua vez, trata essa questão com certa nebulosidade, na medida 

em que não preserva a documentação pertinente. Diante de uma mesma situação inúmeras 

questões se levantavam para o debate. Conceitos como lembrança, conservação e memória 

emergiam ao longo dos meus questionamentos. Lembrar porquê? Guardar porquê? 

Preservar porquê? A quem interessa essa história?  

                                                           
1
 O Centro de Estudos Ambientais  e Desenvolvimento Sustentável, situado no Campus da Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ), na Ilha Grande, foi inaugurado em 1998. O prédio do Campus funciona em 

uma das antigas edificações do Presídio de Vila Dois Rios. A concessão do território foi concedida à 

Universidade após a implosão do presídio em 1994. Assim sendo, a UERJ inicia suas atividades de pesquisa, 

realizadas em diversas áreas de conhecimento, em 1995.  
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É justamente a partir desses questionamentos que inicio meu trabalho. A idéia dessa 

pesquisa é trabalhar em cima da dificuldade de encontrar documentação, tentando entendê-

la dentro de um contexto histórico específico. O fato de não se encontrar esses documentos, 

é um registro que merece ser analisado, porque também esse vazio faz parte da memória 

que se construiu historicamente sobre o presídio da Ilha Grande.  

Analisar esse vazio documental, a fim de melhor compreendê-lo. Evidenciá-lo e não 

escamoteá-lo, a fim de dar uma contribuição ao debate existente em torno da questão do 

cárcere. Compreender melhor a nebulosidade que circunda essas instituições, analisando os 

conflitos e evidenciando o vazio existente em relação à documentação institucional é a 

intenção desse trabalho. 
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“Tornar-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 

das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e que dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios são reveladores destes mecanismos de 

manipulação da memória coletiva.” 

(LE GOFF, 1984, p.13) 

 

Capítulo 1 

 

As disputas sobre a memória  

 

A percepção da existência de conflitos no que diz respeito à história que se constitui 

em relação ao presídio de Vila Dois Rios é fundamental para que possamos iniciar o debate 

em torno da concepção de memória. Nesse sentido, irei trabalhar com a idéia de que o 

conceito de memória se origina em um espaço de disputa entre os diversos atores 

envolvidos pela realidade em que estão mergulhados. De acordo com essa perspectiva, a 

memória coletiva se constitui no diálogo entre esse amalgamado de percepções sobre o 

passado. Lembrar-se  é, portanto, construir o que se encontrava submerso. Dessa forma, as 

lembranças individuais, assim como os relatos e documentos oficiais, são ingredientes que 

compõem a memória que se tem de um momento histórico específico. 

De acordo com Bergson
2
, as percepções que se constróem de uma realidade 

possuem uma base material, inscrita nos corpos dos indivíduos a partir do contato com o 

meio e com o mundo social no qual se encontram imersos. Nessa perspectiva, o conceito de 

memória está intimamente relacionado às percepções, ao lado subjetivo do conhecimento 

que os indivíduos tem no presente acerca dos eventos passados. E é justamente a partir das 

percepções a cerca das coisas presentes, que as experiências do passado são evocadas. No 

entanto, Bergson chama atenção para o fato de que a memória só se constitui a partir do 

momento em que o passado se conserva nos indivíduos. Ele é acionado a partir do contato 

com o momento presente, e surge por meio da lembrança. Bergson vai considerar duas 

formas de memória, a memória-hábito, que surge a partir da repetição de gestos ou palavras 

                                                           
2
 Filósofo e escritor francês. Em 1900 é nomeado professor no Colégio de França. Membro do Instituto de 

França desde 1901, ingressa na Academia Francesa em 1914. Em 1928 obtém o Prêmio Nobel de Literatura. 
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e que nos permite reproduzir aprendizados do passado que foram adquiridos ao longo do 

tempo, como em atos de escrever, falar uma língua estrangeira ou dirigir. Este tipo de 

memória estaria intimamente relacionado às exigências de socialização, por ele chamadas 

de “adestramento cultural”. A esse tipo de memória se opõe aquele que ele vai chamar de 

“imagem-lembrança”, lembranças puras de episódios que se constituem enquanto 

lembranças independentes de hábitos e que remontam ‘autênticas ressurreições do 

passado’, “a imagem lembrança tem data certa: refere-se a uma situação definida, 

individualizada, ao passo que a memória-hábito já se incorporou às práticas do dia-a-dia.” 

(BOSI, 1987) 

Maurice Halbwachs
3
, por sua vez, se confronta com a idéia de Bergson de que a 

memória seja uma ‘autêntica ressurreição do passado’, e que esta possa a se constituir 

enquanto memória pura. Para Halbwachs se lembramos é porque os outros e as situações do 

presente nos fazem lembrar. 

 
“A memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, 

com a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissão; enfim 

com os grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a esse 

indivíduo.” (BOSI, 1987, p.17) 

 

É a vida do indivíduo no momento presente, no contato com os demais e com as 

instituições, que direciona o curso da memória. Não há, nesse caso, uma memória guardada 

e intocada. Ao contrário, é a partir da vivência, que a memória toma seu rumo e se constitui 

enquanto relato do passado. Memória para Halbwachs, é, portanto, trabalho, e não 

devaneio. É recorte e não totalidade. A lembrança é ativada a partir do presente, e, além 

disso, é avaliada com os instrumentos que o presente oferece. Nesse caso se a memória está 

intimamente relacionada com as percepções e estas se modificam durante a vida do 

                                                                                                                                                                                 

Morre durante a ocupação alemã de França após expressar a sua adesão moral ao catolicismo, apesar da sua 

origem judia. Fonte: http://www.vidaslusofonas.pt.  Acesso em: (25/6/2006). 
3
 Sociólogo francês, discípulo de Durkheim, mas que teve sólida formação em filosofia, sendo inclusive aluno 

de Bergson. Sua obra mais célebre é o estudo do conceito de memória coletiva. Lecionou em vários liceus 

antes de viajar à Alemanha em 1904. Retornou à França em 1905, onde influenciado por Émile Durkheim se 

interessou por sociologia. Em 1909 voltou à Alemanha para estudar marxismo e economia. Logo após a 

Primeira Guerra Mundial Halbwachs tornou-se professor de sociologia e pedagogia na Universidade de 

Strasbourg. Também lecionou como professor visitante ano na Universidade de Chicago e em 1935 foi 

convidado para lecionar sociologia em Sorbonne. Em 1944 recebeu uma cátedra de psicologia social no 

Collège de France. Socialista convicto, Halbwachs foi detido pela Gestapo após a ocupação nazista de Paris e 

deportado para Buchenwald, onde foi executado em 1945. Fonte: http://pt.wikipedia.org. Acesso em: 

(25/6/2006). 

/wiki/Mem%C3%B3ria_coletiva
/wiki/Coll%C3%A8ge_de_France
/wiki/Socialismo
/wiki/Gestapo
/wiki/Nazismo
http://pt.wikipedia.org/
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indivíduo, cada vez e a cada momento que se olha o passado, este pode ser diferente e 

realmente o é. Esses olhares em direção ao passado, o ato de lembrar-se, se orientam pela 

posição desempenhada no momento presente. Nesse caso, a imagem pura sugerida por 

Bergson só seria possível caso as mudanças que ocorrem ao longo da vida do indivíduo a 

partir das variações de percepção sobre o mundo não ocorressem. Se, ao longo da vida, o 

indivíduo pudesse manter intactas as suas percepções acerca das coisas, poderíamos falar 

em memória pura.  

Essa concepção de memória de Halbwachs me faz pensar no caso da lembrança  

viva que os moradores de Dois Rios têm sobre o presídio. Nesse caso, a situação de 

carência em relação ao presente cria uma lembrança positiva em relação ao passado que se 

mantém viva na lembrança de muitos moradores. Seu Hotair, morador de Vila Dois Rios é 

um dos moradores que mantém as lembranças vivas em relação ao tempo em que o presídio 

funcionava, é ele o responsável por um Jornal que circula na Vila e que fala das lembranças 

do lugar. 

 

“...Após sua aposentadoria como funcionário do Instituto Penal Cândido 

Mendes, Hotair passou a editar por conta própria um jornal trimestral 

chamado A Redação da Vila, como uma forma de ocupar o tempo. O 

jornal, no entanto, não é, de forma alguma, um periódico apenas 

informativo à comunidade. Sua singularidade reside no fato do mesmo ser 

um jornal de memórias da Vila Dois Rios. Produzido e escrito por Hotair, 

o jornal conta em média com vinte a trinta páginas. Ele escreve matérias 

sobre a atual situação da vila, conta histórias da época do presídio, publica 

poemas e documenta com fotografias e desenhos os principais eventos e 

acontecimentos da vila.” (SANTOS, 2006, p.16-17) 

 

De acordo com os moradores que vivenciaram o período de funcionamento do 

presídio, a situação era bem mais confortável. A economia de Dois Rios se confundia com 

a economia do presídio. A atmosfera de abundância, comumente citada em relatos, pode ser 

percebida em alguns documentos da época, que citam o desvio de produtos alimentícios 

enviados para o presídio para o uso pessoal dos moradores da Vila. Comida não faltava! O 

poder público se fazia presente em Vila Dois Rios. O suporte econômico, que tinha por 

base manter o funcionamento do presídio acabava por manter a Vila atendida em suas 

necessidades básicas de funcionamento. Estradas bem cuidadas, acesso aos bens 

alimentícios eram comuns na época. Alia-se a isso a possibilidade de ascensão que a vida 
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como funcionário público do presídio possibilitava. As famílias se mantinham com o 

dinheiro que se ganhava trabalhando no presídio. Naquela época, 

 

“Conta-se que o senhor Moacir, morador da Rua Espírito Santo na Vila 

Dois Rios, foi há muitos anos, isto é a mais de meio século, mordido por 

uma venenosa serpente vermelha no Caxadaço e foi tratado aqui mesmo 

no interior do presídio, onde se tinha todo o recurso para o socorro, e 

tratamento, médico-clínico, enfermeiro 24h por dia, isto quer dizer que a 

medida que avançamos no tempo dito moderno, nos afastamos do 

desenvolvimento tecnológico; a tecnologia se distancia do cidadão de 

forma que pode ocorrer a morte por falta de uma simples injeção de soro, 

coisa que naquele tempo atrasado, ainda em início da industrialização, não 

ocorria. (Jornal A Redação da Vila, 2004, p. 7)” (SANTOS, 2006, p.35) 

 

 

É interessante analisar como se constróem nessa narrativa as percepções em torno 

das concepções de tecnologia e atraso. Percebe-se portanto que “naquele tempo atrasado” 

as coisas funcionavam melhor e com maior rapidez. A nostalgia que se relaciona ao período 

em que o presídio funcionava em Vila Dois Rios pode ser claramente percebida nessa fala 

do Seu Hotair. A tecnologia é vista como um atraso, porque para os moradores da Vila o 

passar do tempo não representou avanços tecnológicos no que diz respeito às suas 

experiências materiais. Como nos confirma Seu Hotair, no “tempo atrasado”, as coisas 

funcionavam melhor. 

Um outro fator muito interessante e que não deve ser deixado de lado era que existia 

um ambiente de poder que pairava na Ilha Grande. Os  moradores, como funcionários do 

presídio gozavam de certo prestígio. Afinal de contas, em terra de ninguém, eles como 

funcionários públicos, representavam a oficialidade. Hoje, ao contrário, vivem no 

ostracismo. Suas vidas, assim como a história da instituição, caem no esquecimento. A 

quem interessa essa história? Se a pergunta vale para o presídio, também está certamente 

relacionada com o esquecimento em que vivem os moradores de Vila Dois Rios. 

Percebe-se portanto que a marca do presídio ainda é muito forte, para os moradores 

de Dois Rios, e que o grupo que ali reside a mantém viva. As sempre lembradas histórias de 

fartura de uma época, de um período em que eram melhores as condições das estradas, de 

um momento em que o olhar do Estado era mais cuidadoso em relação à Vila e de tantas 

outras histórias contadas pelos que vivenciaram aquele momento, não permitem que essa 
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atmosfera e as memórias de uma época possam sucumbir. No entanto, a poucas milhas dali, 

quem guarda lembranças do presídio da Ilha Grande?  

 

“É o que sucede às vezes: os fatos que não foram testemunhados 

“perdem-se”, “omitem-se”, porque não costumam ser objeto de conversa e 

de narração, a não ser excepcionalmente. Assim, quando o sujeito os 

evoca, não vem o reforço, o apoio contínuo dos outros: é como se ele 

estivesse sonhando ou imaginando; e não por acaso duvidamos, hesitamos 

quando não confundimos, sempre que devemos falar de um fato que só foi 

presenciado por nós, ou que sabemos “por ouvir dizer”. (BOSI, 1987, p.27) 

 

O presídio ou a memória do presídio se mantém viva para os moradores da Ilha, 

porque ele é presente ali, não só nas ruínas de sua construção. A maioria dos que ali moram 

tem uma relação pessoal com o lugar e com as experiências ali vividas, que não os permite 

esquecer. O presídio é parte de suas vidas. 

Memória nos remete a lembranças, estas por sua vez nos remetem a fatos 

acontecidos no passado. O reavivamento da memória é um exercício constante, visto que 

memória é justamente aquilo que se mantém vivo na lembrança coletiva de um grupo 

social. Nesse sentido, gostaria de chamar atenção para a importância dos documentos, para 

que a memória se mantenha viva. Obviamente, não pretendo considerar que os documentos 

sejam peças prioritárias para a construção da memória. Eles fazem parte de uma quantidade 

sem-número de gavetas, às quais o historiador deve acessar a fim de pensar, analisar e 

sobretudo criticar. Mas é fundamental abordar o passado também a partir dos registros 

oficiais. 

Falar de memória, portanto, logo nos remete a pensar em esquecimento. No entanto, 

proponho a partir desse trabalho pensar o que foi esquecido não em detrimento daquilo que 

foi lembrado. Mas conferindo a essa esfera, a do que se perdeu, uma certa autonomia, com 

o objetivo de enriquecer a análise. Na história existem os eventos que devem ser lembrados, 

enquanto outros são fadados ao esquecimento. Se no entanto memória é aquilo que é capaz 

de permanecer vivo, podemos perceber que esta se mantém quando há intencionalidade em 

fazê-lo. Ela se cria em um espaço de disputa, e só se mantém viva, quando se fala, se ouve, 

ou se lê sobre ela. Na medida em que os registros vão escasseando há uma tendência ao 

esquecimento. Existe, portanto, algo da ordem do interesse dos indivíduos, dos grupos aos 
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quais eles pertencem, das instituições, bem como do Estado em fazer com que 

determinados fatos sejam lembrados. 

Como nos apresenta Durkheim, existem fatos que são anteriores e exteriores aos 

indivíduos. Como podemos então apreendê-los? Estes foram de alguma maneira passados 

para nós de forma subliminar, tal que operamos de acordo com esses conceitos, 

inconscientemente. Fazemos sem saber ao menos o porquê. No entanto só o fazemos e 

apreendemos estas regras porque elas se mantém vivas entre os indivíduos participantes da 

rede social em que se encontram imersos.  

 

“Na abordagem durkheimiana, a ênfase é dada à força quase institucional 

dessa memória coletiva, à duração, à continuidade e à estabilidade. Assim 

também Halbwachs, longe de ver nessa memória coletiva uma imposição, 

uma forma específica de dominação ou violência simbólica, acentua as 

funções positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de 

reforçar a coesão social, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao 

grupo, donde o termo que utiliza, de ‘comunidade afetiva’.” (POLLAK, 

1989, p.1)  

 

Dessa forma podemos perceber que a memória só é alimentada e mantida quando 

continuadamente solicitada. Essa solicitação se dá em meio a relações de poder, e atende a 

interesses de grupos. Há algo que nos faz, nos auxilia, ou mesmo nos induz a esquecer ou 

lembrar. Halbwachs  trabalha com  a idéia de que a memória se constitui em um espaço de 

disputas de poder. Nesse contexto, encontramos uma memória oficial que dispõe de meios 

para manter uma determinada versão do passado (comunicação – mídia, educação, 

documentos, arquivos, etc.). Diante desse quadro, Pollak utiliza a expressão “memória 

enquadrada”, quando se refere a esta perspectiva de dominação. Dominação que nesse caso, 

não significa unicamente a dominação do Estado, mas pode significar a dominação de um 

grupo social sobre outro, ou mesmo a dominação de um discurso sobre outro. Existem na 

sociedade e em torno de determinados eventos, grupos que detêm uma determinada 

memória e que para isso selecionam discursos que vão de encontro às idéias dominantes. 

“Memória enquadrada” seria, portanto, a memória guardada, trabalhada e solidificada, que 

representa interesses de grupos ou instituições e confere coesão aos eventos.  

Somos muitas das vezes capazes de lembrar de eventos positivos. No entanto, onde 

guardamos as experiências mal-sucedidas? Quando e porquê lembramos do indesejável? 

Como a história se refere aos momentos desagradáveis? 



 13 

O interesse pela questão da memória vem ganhando espaço ultimamente, pelo fato 

de que a rapidez proporcionada pelas novas tecnologias de informação contribuem para 

diminuir o espaço existente entre o presente e o passado. Em tempos de relações efêmeras, 

emergem a todo momento novas questões sobre a manutenção do passado. Criam-se  

museus, anexam-se bens culturais materiais e imateriais ao patrimônio histórico nacional, 

em busca da necessidade exagerada de guardar e manter vivo na memória. A cultura 

contemporânea se viciou nesta idéia de memória. O esquecimento por sua vez “não tem boa 

mídia”(HUYSSEN, 2005, p.22). Associou-se a ele, ao longo do tempo uma imagem 

negativa, como algo que omite o execrável na história da humanidade. Em oposição a essa 

idéia condecorou-se a memória com a medalha da coesão social. Como nos coloca Andreas 

Huyssen, “lembrar tem uma função social”. Este fenômeno é valorizado em detrimento do 

esquecimento, que por sua vez não apresenta nenhum valor social. 

Neste trabalho pretendo andar na contramão da memória, ressaltar o esquecido e 

analisar seu significado. Esquecer é tornar ausente. O esquecimento é, portanto, dotado de 

significados e representa uma visão tão forte como a lembrança. Pretendo chamar atenção 

para o que foi silenciado, a fim de exaltar os seus caminhos. 

Segundo Huyssen, a memória, de qualquer forma, parece requerer esforço e 

trabalho; o esquecimento, ao contrário parece simplesmente acontecer. Nessa perspectiva, 

devemos nos despir da idéia do esquecimento como constitutivo da memória, porque isso 

mantém o predomínio da memória. Deve-se portanto reconhecer o espaço do esquecimento 

enquanto um espaço próprio, que se relaciona com a memória, mas não a forma, ou 

constitui. Sendo assim, devemos pensar essas duas esferas a partir de suas características 

específicas, apesar de sabermos que elas ocorrem de forma entrelaçada. 

 
“É necessário situar o esquecimento num campo de termos e de 

fenômenos tais como silêncio, ausência de comunicação, desarticulação, 

evasão, apagamento, erosão, repressão – que revelam um espectro de 

estratégias tão complexas quanto às da memória.” (HUYSSEN, 2005, 

p.24) 

 

Ao considerar esse novo prisma, desmonta-se a idéia do esquecimento enquanto 

nada. A partir daí ele é colocado na mesma dimensão da memória, no sentido que passamos 

a lidar com a idéia de esquecimento também como trabalho e não como simples ausência 

ou “devaneio”. 
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Considerando que a lembrança dos fatos indesejáveis é rara, porém não impossível, 

vou considerar o exemplo concedido por Husseyn, no caso das mortes da ditadura 

argentina. Segundo ele, o fato de esta lembrança desconfortável ser mantida na memória se 

deu pelo fato de existir um movimento que criou um imaginário positivo e que foi capaz de 

criar uma comoção nacional contra os horrores da ditadura. Existia uma forte possibilidade 

desse ser mais um evento fadado ao esquecimento. No entanto, no caso da Argentina 

 

“a figura purificada da vítima inocente apolítica foi ganhando força. 

Política e história foram com freqüência reduzidas à linguagem da família 

e das emoções, claramente visível no formidável filme La Historia Oficial 

de Luis Puenzo, que se transformou num êxito internacional,...” 

(HUYSSEN, 2005, p.28) 

 

No caso da ditadura militar brasileira, apesar de se haver conseguido colar uma 

imagem romantizada sobre o militante político de esquerda, não chegou a se constituir um 

movimento forte da sociedade civil que tivesse força para resgatar essa história a fim de 

mantê-la viva. A história de presos políticos é algo que interessa a determinados grupos 

sociais esquecer. Nesse sentido, como o movimento da sociedade civil de lembrar é mais 

fraco que o oficial, o esquecimento continua a imperar. O discurso das famílias e dos 

demais envolvidos com o cárcere não são capazes de arrancar o peso da culpa que a 

sociedade deposita em relação à marca do cárcere. Dessa maneira, o esquecimento e a falta 

de interesse do Estado pelas políticas que envolvem as instituições carcerárias ganha um 

aliado fortíssimo, a sociedade civil. Este quadro é capaz de manter essa relação de 

nebulosidade e silêncio diante das maldades da tortura. Podemos perceber que a memória 

se constitui num espaço de embate, e nesse aspecto, o Estado defende seus interesses e 

mantém vivo  através da mídia, da educação e do acesso aos documentos aquilo que lhe é 

conveniente. Em contrapartida, os grupos da sociedade civil  que querem lembrar não têm 

força suficiente no confronto dos discursos, ocorrendo uma minimização de conflitos. 

Dessa forma podemos perceber que sem o fortalecimento dos que querem lembrar, no 

sentido de travar um embate, a história da ditadura, a possibilidade de vitória do discurso 

oficial, escamoteando conflitos e tapando buracos é muito grande. 

Desse modo, percebemos que o discurso oficial é extremamente forte, 

principalmente pelo fato de possuir em suas mãos os canais difusores dos seus interesses. 

Os grupos da sociedade civil por outro lado, mesmo aqueles que se organizam, têm 
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dificuldade em deter o acesso a esses meios, e mantém seus discursos vivos através da 

história oral, que circula apenas em círculos restritos e familiares.  

 

“O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, é 

a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de 

discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as 

lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a 

hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideológicas.” 

(POLLAK, 1989, p.3) 

 

Portanto, como nos apresenta Michael Pollak, essas teias de memória subterrâneas 

não foram esquecidas, mas na impossibilidade de se firmarem ou combaterem os discursos 

oficiais, circulam em meios específicos, subterrâneos, onde aguardam o momento de 

emergir e ganhar visibilidade. Apesar de os discursos oficiais serem detentores dos meios 

de manutenção da memória, eles não são capazes de controlar os caminhos que ela 

percorre. Nesse sentido, Pollak nos coloca diante dos riscos do olhar ao passado, na medida 

em que os grupos dominantes jamais poderão controlar essas movimentações que a 

memória faz. Os discursos subterrâneos, da mesma forma que podem estar fadados para 

sempre aos circuitos familiares, podem a qualquer momento emergir e fazer cair “os tabus 

conservados pela memória oficial anterior.” 

Ao contrário do discurso oficial que tende a amolecer os conflitos existentes, as 

experiências daqueles que tiveram de alguma forma contato com a realidade do cárcere são 

mais difíceis de serem esquecidas. Essas instituições marcam as pessoas que de alguma 

maneira tem contato com seu universo, sejam estes funcionários, visitantes, além dos 

próprios detentos.  

Como nos diz Foucault em sua obra “Vigiar e Punir”, no século XIX, há a passagem 

da idéia do espetáculo da punição do crime para a certeza de que essa punição seria 

cumprida no interior dos muros dos presídios. 

 

“é correta a análise de que as prisões, que eram utilizadas em sociedades 

pré-modernas apenas como garantia de que os acusados pagariam suas 

multas e receberiam seus castigos corporais, tornaram-se, a partir de 

meados do século dezoito, o castigo propriamente dito. Também é de 

crucial a importância a observação de Foucault de que a violência 

continuou sendo inerente ao sistema punitivo ainda que sob nova forma e 

longe do olhar público” (SANTOS, 2005, p.4) 

 



 16 

 

A violência é, portanto, transportada para o interior dos presídios. Dentro desses 

muros tudo é permitido. Conforme nos apresenta Myrian Sepúlveda, a prisão é por si só 

uma maneira violenta de tratar o preso, pelo fato de atentar contra a liberdade. Aliam-se a 

isso, as práticas perversas de violência e as condições sub-humanas que são freqüentemente 

denunciadas, evidências que voltam à tona sempre que acontece alguma rebelião. Estas 

rebeliões, cada vez mais freqüentes no Brasil e no mundo, ao invés de suscitarem uma 

polêmica sobre as condições a que os indivíduos estão submetidos, geram um debate sobre 

o aumento de efetivo, construção de novas instituições, e endurecimento do sistema, sem 

acrescentar muito à discussão sobre a natureza da punição em prisões, e os questionamentos 

em torno do debate sobre a instituição. Essas denúncias sobre barbáries no interior do 

sistema penitenciário deveriam nos fazer pensar se as prisões, da maneira que são pensadas 

pelo Estado e pela sociedade, cumprem a função a que se propõem: a de proteger a 

sociedade e ressocializar o indivíduo condenado. 

A sociedade civil discute pouco essas questões, o que nos remete a pensar 

novamente no seu pequeno comprometimento com debate sobre o cárcere. Um dos 

discursos bastante comuns em relação à violência e às prisões é o de que direitos humanos 

“não são coisa pra preso”. O que nos leva a considerar as categorias que são utilizadas para 

pensar os presos neste caso. Excluir a população carcerária dos direitos básicos do ser 

humano aponta para a idéia de que o detento não pertence à categoria de humano. Se os 

direitos humanos devem se estender a todos os homens e se os presos não têm direito a eles, 

chegamos a conclusão de que os presos não são humanos, ou que pelo menos não precisam 

ser tratados como tal. Pensá-los fora da categoria de “humanos” legitima a falta de 

responsabilidade que a sociedade demonstra sobre o que acontece com a população 

carcerária e a liberta da culpa de ver indivíduos serem tratados em condições sub-humanas 

de vida. Um discurso muito comum na mídia e que contribui para a afirmação desse olhar, 

é o fato desta tratar os “bandidos” como homens extremamente maus e perversos, que por 

um desvio individual ou que por instinto resolvem matar e roubar, no sentido de ir contra a 

“ordem” estabelecida. Mais uma vez a sociedade se liberta de sua culpa. Podemos perceber, 

portanto, que a todo momento há uma necessidade de diferenciar o “nós” do “eles”. É como 

se uma muralha estivesse sendo erguida ao redor de determinados grupos. A igualdade, por 
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sua vez, se estabelece somente no interior desses grupos, do outro lado da muralha as regras 

do jogo são outras.  

Existe, portanto, uma necessidade de fazer com que os discursos submersos possam 

emergir, a fim de enriquecer o debate em torno das instituições penitenciárias. Envolver a 

sociedade civil é nesse sentido fundamental. Porque só a partir desse envolvimento será 

possível ter acesso a discursos até então submersos, evidenciando os reais pilares sobre o 

qual se constitui a memória oficial. 

Em relação à documentação da Ilha Grande e sobre a dificuldade de encontrá-la, 

acredito que essa dificuldade seja comum ainda hoje em outras diversas instituições 

carcerárias. Não se encontram esses documentos, mas ao mesmo tempo quem se interessa 

por eles? O Estado pode e tem o poder de barrar visitas, trocar os prisioneiros de lugar, 

manter os arquivos desorganizados, tudo isso com o objetivo de dificultar e até mesmo 

apagar os vestígios dessa documentação.  

 

“...afinal, com quem se identifica o historiador do historicismo? A 

inelutável resposta é: com o vencedor. Os dominadores num certo 

momento histórico são, no entanto, os herdeiros de todos aqueles que 

alguma vez já venceram. Assim sendo, a identificação com o vencedor 

acaba toda vez beneficiando o detentor do poder. Com isso já se disse o 

suficiente para o materialista histórico. Quem até esta data sempre obteve 

a vitória participa da grande marcha triunfal que o dominador de hoje 

celebra por cima daqueles que hoje estão atirados no chão.” (BENJAMIN, 

1985, p. 156-157) 

 

É preciso compreender, portanto, que a memória assim como a história se 

constituem em um espaço conflituoso de disputas de poder. O Estado detém em suas mãos 

diversos mecanismos que evidenciam a sua força diante desse cenário.  Se não houver um 

movimento forte de contrapartida da sociedade civil, que se interesse pela situação dos 

condenados, a história das instituições penitenciárias continuará sem suportes da memória. 

A manutenção em torno da idéia de que as implosões por si só resolvem o problema, aliada 

à perda da força das memórias não oficiais, que tendem a se perder no tempo, contribuem 

cada vez mais para o distanciamento da sociedade em torno das histórias do cárcere. Uma 

vez que as implosões surjam como poderoso instrumento do Estado, em sua aparente 

proposta de repensar o sistema penitenciário e em contrapartida a isso poucos se encorajem 

em denunciar o aparato funcional das penitenciárias no Brasil e no mundo. Essas histórias 
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tendem a penetrar no imaginário oficial como lembranças esparsas, que não possuem 

relação alguma com a vida da maioria dos indivíduos, se tornando por fim meros panos de 

fundo para filmes e livros, nacionais e internacionais. Afinal de contas, não foi esse o fim 

de Alcatraz?  
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“De facto, o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma 

escolha efectuada quer pelas forças que operam no desenvolvimento temporal do 

mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam à ciência do passado e do tempo 

que passa, os historiadores.” 

(LE GOFF, 1984, p.95) 

 

Capítulo 2 

 

Arquivos e Instituições Públicas da Memória 

 

Faz-se necessário, portanto, antes de falar do caso da Ilha Grande, traçar um 

pequeno histórico sobre a preocupação com os documentos públicos, que é pertinente desde 

o início do que muitos historiadores conceituam como sendo a modernidade.  

 

“Os historiadores portugueses apontam 1378 como o ano de provável 

criação do Arquivo da Torre do Tombo, em Portugal. Esses arquivos de 

Estado, cujo modelo vigorará até final do século XVIII, tinham como 

principal finalidade colocar nas mãos dos soberanos um importante 

instrumento de governo – a informação. Nesse sentido serão secretos e 

estarão exclusivamente a serviço das monarquias. A Revolução Francesa 

romperá com esse modelo criando os arquivos nacionais, cujos objetivos 

consistiam em atender ao Estado e à nação, isto é, às demandas do 

cidadão.”
 
(COSTA, 2000, p.2) 

 

Já nessa época, chamava-se atenção para a importância das informações possíveis 

de serem extraídas dos acervos documentais. Os arquivos foram criados pelos Estados com 

o objetivo de atender a interesses favoráveis e que fortalecessem os estados nacionais. 

Benedict Anderson trabalha com a idéia de pertencimento, da construção da 

nacionalidade. Nesse sentido, analisa as transformações ocorridas no mundo que possuíram 

um caráter agregador, propiciando a idéia de nação. Ele faz um passeio sobre a construção 

da nacionalidade, ao analisar os componentes que a formam. A língua, o advento da escrita, 

da imprensa, entre outros, são elementos estudados por Anderson, para que se possa 

compreender como se deu a criação do ambiente nacional, ao longo do tempo. Europa, 

Estados Unidos e colônias no mundo inteiro fazem parte da narrativa elaborada, neste 

traçado sobre a construção dos Estados-nação, que organizam em torno de si povos  

diferentes e criam um ambiente favorável para a manutenção de ideais coletivos 
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dominantes. Esses encontram espaço fértil na disseminação dos interesses da nação, nos 

campos da ideologia, da educação, das normas administrativas e dos meios de 

comunicação. 

Nesse sentido, podemos perceber que o conceito de nacionalidade, em sua origem, 

já carregava consigo uma questão de poder que pode ser claramente percebida. Cria-se a 

partir da idéia de nacionalidade todo um contexto, que viesse convergir com esses ideais. 

Arquivos, museus, livros e a arte em geral comemoram essa idéia de pertencimento.  

O controle ao acesso da documentação deve ser pensado dentro dessas relações de 

poder e disseminação ideológica que a formação dos Estados-nação corroborou, na medida 

em que se pôde criar ambiente favorável ao surgimento de idéias em torno da nacionalidade 

e à cristalização de comportamentos que fossem de encontro com essa premissa. 

A Revolução Francesa é um marco na história das instituições de memória, pois 

somente a partir de seu advento e imbuídos pelo seu espírito, historiadores e pesquisadores 

do mundo todo passaram a exercer pressão para que os arquivos abrissem suas portas à 

pesquisa. Pode-se acompanhar, a partir daí, o surgimento de vários arquivos nacionais no 

mundo. 

No Brasil, o Arquivo Público do Império foi fundado em 1838, no momento de 

afirmação da independência do país. Nesse sentido, sua principal função era atender aos 

interesse do Império, funcionando a partir da concentração da informação e do controle 

rígido ao acesso à documentação. O Arquivo Brasileiro visava fortalecer as estruturas do 

Estado e consolidar a monarquia. Para alcançar isso era necessário recolher e controlar o 

acesso à documentação produzida pela administração pública. 

 

“Dessa forma, o Arquivo, como as demais instituições culturais e 

científicas do período, foi gestado no bojo do processo de construção do 

Estado e da nacionalidade, como co-partícipe desse processo, com a 

finalidade, sobretudo, de subsidiar o Estado na sua ação administrativa e 

na ordenação jurídica da nova sociedade. Como instituição de caráter 

instrumental, o Arquivo estará voltado para dentro do Estado, guardando e 

fornecendo os documentos necessários à consolidação deste. Ao contrário 

dos arquivos nacionais europeus, sua dimensão pública ou oficial, como 

demonstra seu próprio nome, se sobressai em detrimento da dimensão 

nacional.” (COSTA, 2000, p.7) 
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As relações de poder do Estado no controle dos acervos documentais é uma relação 

constituída desde a formação da concepção de arquivo. Nesse sentido, considero que a 

dificuldade de encontrar documentação sobre o presídio da Ilha Grande, principalmente no 

pós-60, seja um aspecto inerente à formação dos arquivos, no Brasil e em outras partes do 

mundo. Dessa forma, podemos pensar o Estado como uma instituição capaz de se constituir 

enquanto formadora de uma memória social coletiva, no sentido de que ele detém em suas 

mãos o controle do acesso a documentos do passado.  

Os arquivos são o lugar da memória oficial, aquilo que o Estado deseja lembrar e o 

que o beneficia. Que interesse teria, portanto, o Estado, em lembrar, guardar ou em fazer a 

manutenção de documentos de uma história de fugas, mortes e desvios de verba? Essa é 

uma história que não interessa nem ao Estado e, tampouco, à sociedade, que, em troca de 

uma pretensa segurança, se omite.  Podemos perceber, portanto, que a documentação dos 

presídios fere em seu conteúdo o princípio da criação dos arquivos públicos no Brasil: a 

consolidação dos interesses de um Estado autoritário. 

Nesse sentido, é interessante entendermos a diferença entre os conceitos de 

memória e história. E para isso eu vou utilizar a concepção de M. Halbwachs. Segundo ele, 

a memória coletiva é uma corrente do pensamento que detém do passado somente aquilo 

que é capaz de manter vivo,  

 

“é uma corrente do pensamento contínuo, de uma continuidade que nada 

tem de artificial, já que retém do passado somente aquilo que está vivo ou 

capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por definição, ela 

não ultrapassa os limites desse grupo.” (HALBWACHS, 1990,p.81) 

 

 Dessa forma, ao analisar a história, podemos entender que o Estado, não é capaz de 

controlá-la, sua força e seu poder consistem em agir sobre a construção da memória. O 

poder do Estado consiste na possibilidade de controlar a memória, na medida em que é 

capaz de limitar o acesso à documentação, e aos demais meios de difusão de conhecimentos 

e valores. 

 A formação dos arquivos públicos no Brasil está historicamente relacionada à 

formação do Estado brasileiro e da identidade nacional. A construção e a conservação da 

memória social coletiva, possibilitada a partir do acesso à documentação tem uma relação 

profunda com o poder do Estado. Certamente, os indivíduos não estão alheios a esse 
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processo de construção da memória. Estes não podem ser pensados como meros 

receptáculos, que por meio da coerção aceitam passivamente as demandas do Estado. Ao 

contrário, sabe-se que a sociedade é composta por diversas forças, que estão em meio a um 

conflito, onde os vencedores definem os parâmetros a partir dos quais vamos lidar.  

 

Da Revolução documental à crítica do documento 

 

Obviamente, o campo da memória e das lembranças não se mantém vivo 

simplesmente por conta do acesso à documentação. Estes apenas são um dos mecanismos 

que devemos ter em mãos para que seja possível pensar a construção da memória de um 

grupo. Compreender a parcialidade dos documentos, assim como de qualquer outro 

mecanismo que se possa ter acesso é fundamental, na tentativa de melhor examinar as 

formas de funcionamento da construção da memória. Os documentos são, portanto peças 

importantes para o ofício do historiador, na medida em que é possível, a partir deles, 

embora não unicamente a partir deles, olhar o passado, desvelando e compreendendo 

melhor os conflitos que o constituem.  

A concepção de documento vem sofrendo modificações significativas ao longo da 

história. De acordo com Jacques Le Goff, “a memória coletiva e sua forma científica, a 

história, aplicam-se a dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos.” (LE 

GOFF, 1984, p.95.). Os documentos representando uma herança do passado, na medida em 

que os documentos são representados enquanto escolha do historiador. Pode-se perceber, 

portanto, que Le Goff, introduz uma crítica à concepção de documento como verdade 

inatingível. O documento é escolha. Portanto, a análise do historiador que o utiliza como 

fonte histórica deve levar em consideração esse elemento. 

O termo documento vai se inserindo no contexto histórico a partir do destaque de 

palavras como “provas, instrumentos e testemunhos”, que se aliavam ao desejo cada vez 

maior de comprovação científica. A partir da Idade Média já se pode perceber um triunfo 

do documento em relação ao monumento. Durante a Idade Média, foram criados 

documentos que mais tarde foram considerados representações falseadas da realidade. Data 

desse período o início da separação entre documentos falsos e verdadeiros. Essa perspectiva 

se fortalece na modernidade a partir da introdução do pensamento da escola positivista. 
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Esse olhar que se constitui em busca da razão e das verdades, aliado a um tipo de percepção 

em relação aos documentos que vem desde a Idade Média, são fundamentais para a 

realização do chamado triunfo do documento em relação ao monumento. 

Concepções que se opõe ao império do documento se constituem ao longo da 

história. Os fundadores da Revista “Annales d’histoire économique et sociale”
4
  insistiam 

na premissa do alargamento da concepção de documento, ao conferir a este um papel 

complementar. Nesse sentido, propunham que a história se fizesse com documentos, 

quando estes existissem, no entanto a esta deveria se fazer sem eles quando não existissem. 

Este ponto de vista rompia, portanto, com a idéia de que não se faz história sem 

documentos. 

O alargamento do conteúdo do termo documento  foi uma etapa fundamental para a 

explosão da chamada “Revolução Documental”. À luz dessa revolução passam a interessar 

não somente a história dos grandes homens ou dos grandes feitos. Passa a interessar à pauta 

da história a memória de todos, dos pequenos acontecimentos, configurados naquilo que Le 

Goff vai chamar de "registro paroquial"
5
. Nesse sentido, rompe-se a barreira da história 

enquanto constituída simplesmente pelos fatores grandiosos, passam a compô-la e a 

interessá-la os eventos menores que anteriormente eram desconsiderados. Essa “dilatação 

da memória” é possibilitada acima de tudo pelo advento da tecnologia. 

Fala-se em história quantitativa. A partir dessa concepção os documentos passam a 

ter valor relativo, à medida em que são sempre pensados em relação às séries que os 

sucedem e antecedem. Esse tipo de análise se torna muito utilizada pela economia. A 

história tradicional  tinha como pressuposto tratar os documentos como monumentos, na 

tentativa de recuperar o indizível, conferindo aos documentos o papel de tradutores de uma 

verdade única. A nova tarefa do historiador, discutida por Le Goff, faz o caminho contrário. 

E ao transformar documento em monumento, reconstitui a intencionalidade que o 

monumento confere ao documento. Reconstituir a intencionalidade, na intenção de que 

                                                           
4
 Annales d'histoire économique et sociale (ou anais de história econômica e social) é a revista criada pelos 

historiadores Marc Bloch e Lucien Febvre em 1929, com novas proposições de análise do passado. 

Inicialmente uma revista de circulação limitada, com o tempo veio a mudar de forma drástica a concepção de 

análise histórica e ter alta aceitação entre os intelectuais, originando a chamada Escola dos Annales. Até hoje 

é publicada com o nome de: Annales: histoire, sciences sociales (anais: história, ciências sociais). Fonte: 

http://pt.wikipedia.org. Acesso em: (25/6/2006). 
5
 Ver mais em: LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. In: Enciclopédia EINAUDI. Memória-História. 

Porto: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, v. 1, p. 95-106, 1984. 

/wiki/Hist%C3%B3ria
/wiki/Marc_Bloch
/wiki/Lucien_Febvre
/wiki/1929
/wiki/Teoria_da_Hist%C3%B3ria
/wiki/Escola_dos_Annales
http://pt.wikipedia.org/
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cientes dela torne-se possível desviar das ciladas da crença na objetividade intocável do 

documento. Ao pensar o documento enquanto monumento, o historiado faz o caminho 

inverso ao do pretendido na Idade Média. A partir da certeza de que essa verdade é 

inatingível o historiador atual, deve ao estar ciente dessa nova concepção de documento 

estar apto a pensá-lo, analisá-lo, e, acima de tudo, criticá-lo.  

Não pretendo, portanto, sugerir, que a documentação seja peça única capaz de 

reconstituir o passado. Muito menos dizer que este seja, quando acessado, possível de nos 

fazer conhecer a verdade de uma época. Afinal de contas como nos esclarece Le Goff: 

 

“O documento não é inócuo. É antes de mais o resultado de uma 

montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 

que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais 

continuou a viver, talvez  esquecido, durante as quais continuou a ser 

manipulado, ainda que pelo silêncio.” (LE GOFF, 1984, p.103) 

 

Percebe-se, portanto, que a concepção de documento nos remete a pensar 

parcialidade e impossibilidade de acesso às verdades de um período histórico. Nenhum 

mecanismo de que a história se utilize é capaz de remontar o passado tal qual ele foi. Com 

os documentos não é diferente. Estes se constituíram em meio a uma infinidade de conflitos 

entre as forças de uma época. Não são capazes, portanto, de remontá-la ou reconstituí-la. 

Podem sim ser utilizados como fontes, para que seja possível conhecer um grupo ou um 

acontecimento do passado. Estes não surgem de maneira inexplicável, sua existência ou 

ausência denunciam modos e conflitos da época na qual foram criados.  

 

“Não obstante o que por vezes parecem pensar os principiantes, os 

documentos não aparecem aqui ou ali pelo efeito de um qualquer 

imperscrutável desígnio dos deuses. A sua presença ou a sua ausência nos 

fundos dos arquivos, numa biblioteca, num terreno, dependem de causas 

humanas que não escapam de forma alguma à análise, e os problemas 

postos pela sua transmissão, longe de serem apenas exercício técnicos, 

tocam, eles próprios, no mais íntimo da vida do passado, pois o que assim 

se encontra posto em jogo e nada menos do que  a passagem da 

recordação através das gerações.” (BLOCH,1941-42, p.29-30)  
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“O vestígio é por definição, o indício daquilo que foi irremediavelmente perdido: de um 

lado, por sua própria definição, o vestígio é a marca de alguma coisa que foi, que passou; 

e deixou apenas o sinal de sua passagem; de outro, esse vestígio que chega até nós é, de 

maneira implícita, um indício de tudo aquilo que não deixou lembrança e pura e 

simplesmente, desapareceu... sem deixar vestígio.”  

(ROUSSO, 1996, p.5) 

 

Capítulo 3 

 

Breve histórico sobre a Ilha Grande 

 

O código civil de 1890 passou a considerar criminosos bêbados e prostitutas que eram 

então enviados à Ilha Grande. Em 1894, estabeleceu-se a primeira Colônia Correcional. 

Esta foi denominada Colônia Correcional Dois Rios, e “a 27 de setembro foi instalada a 

Dois Rios na Ilha Grande, a qual foi dado regulamento por decreto n
o
 1794 de 11 de 

setembro do ano passado (1984).”
6
 

 

“A colônia Correcional, situada na Ilha Grande, no lugar denominado 

Dois Rios (que lhe deu o nome), tem sua sede em um vale à margem do 

Atlântico e no sopé de uma montanha. Dista poucas milhas do continente. 

O local está aproximadamente a 1
º
 e 8’ de longitude oeste do observatório 

do Rio de Janeiro e a 23
º
 e 10’ de latitude sul. Dista cerca de 300m  da  

praia que lhe serve de porto de embarque e desembarque [...] , possui a 

Colônia dois pequenos rios de águas frescas, doces, leves formando 

magníficas cachoeiras. [...] A sede da Colônia pelo lado do norte, do sul e 

de oeste é contornada por íngremes e elevadas montanhas revestidas de 

soberba vegetação, que lhe purifica o ar.” 

(Relatório de abril de 1896, “Posição e sede da Colônia”. Arquivo 

Nacional) 
 

Cabia à Colônia Correcional de Dois Rios reabilitar aqueles que atentavam contra a 

ordem social estabelecida: bêbados, vagabundos, mendigos, capoeiras, menores viciosos 

entre outros. Entre os detentos se encontravam homens mulheres e crianças. Apenas a partir 

da Lei n
o
 947, 29/12/1902, estabelece-se a separação dos internos segundo causa do 

recolhimento, sexo e idade.
7
  

                                                           
6
 Relatório de 1895, apresentado ao Presidente da República Sr. Prudente de Moraes por Dr. Antônio 

Gonçalves Ferreira, Ministro de estado da Justiça e Negócios Interiores. Arquivo Nacional. 
7
 Sobre a criação da Colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande, ver Santos 2004. 
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A Ilha chegou a receber rebeldes da Revolta da Armada (1893) e em 1932 foram 

enviados para lá os revoltosos da Revolução Constitucionalista, que estiveram encarcerados 

nas edificações do Lazareto, na Vila do Abraão.  

Durante o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial, houve fusão e construção de 

unidades prisionais, além do aumento do número de presos políticos, inclusive estrangeiros, 

nos presídios locais. A partir do decreto-lei 3.971, 24/12/1941, foram transferidos para a 

Penitenciária Agrícola, da Ilha Grande, que passava a denominar-se Colônia Penal Cândido 

Mendes, situada na Vila do Abraão, os reclusos de bom procedimento que já tivessem 

cumprido metade da pena.  

 Outro momento importante para a história das penitenciárias da Ilha é o da ditadura 

militar. Nesse período, foram enviados para o presídio de Vila Dois Rios presos políticos e 

presos comuns, enquadrados pelo regime militar. Mais tarde o contato, entre os presos 

comuns e políticos, iria influenciar o surgimento de organizações criminosas como o 

Comando Vermelho.  

Em 1962, por ordem do então governador Carlos Lacerda, as edificações que 

abrigavam a Colônia Penal Cândido Mendes, no Abraão, desde 1941, foram destruídas por 

quilos de dinamite. O presídio de Vila Dois Rios foi implodido em 1994. Dentre as 

explicações para a implosão estavam o alto custo de manutenção, as fugas e a corrupção. 

 

O caso da Ilha Grande e a situação dos arquivos do sistema penitenciário na 

atualidade 

 

Como e porque trabalhar com essa idéia descaso em relação à documentação dos 

presídios da Ilha Grande? Como já foi aqui apresentado, durante o tempo que participei da 

pesquisa da professora Myrian Sepúlveda, me causou grande espanto a dificuldade de 

encontrar documentos que nos permitissem montar um quadro histórico institucional do 

presídio, visto que se trata de uma história que, apesar de antiga, tem seu fim em um 

momento bastante recente na história do nosso país.  

O Instituto Penal Cândido Mendes (IPCM), último nome pelo qual ficou conhecido 

o presídio de Vila Dois Rios, foi implodido em 1994 sob a propaganda de um sistema 

fracassado e a esperança de que se pensasse melhor as políticas do cárcere, a partir dos 
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erros anteriores. Sua implosão parece inaugurar uma era de descasos. E é sobre esse 

descaso que vou fundamentar essa análise. 

A política penitenciária do Estado modificou-se muito ao longo dos cem anos de 

funcionamento do presídio. Na era Vargas, foi implantado o sistema de trabalho nas 

unidades penitenciárias. Esta modificou-se bastante nas últimas décadas. Muitos 

moradores, como já foi anteriormente demonstrado, possuem certo saudosismo em relação 

à época em que o presídio funcionava na Vila Dois Rios. 

A concessão de exploração do território pela a UERJ inaugura a entrada de diversos 

grupos de pesquisa, entre os quais, aqueles que se interessariam em compreender melhor a 

realidade que envolvia os moradores e o presídio. Assim sendo, em 2001, a professora 

Myrian Sepúlveda em, uma de suas idas à Ilha Grande, no sentido de conhecer melhor o 

território, para que fosse possível a realização de seu trabalho entitulado “História e 

Memória das Instituições Carcerárias da Ilha Grande”, indicada pelos moradores encontrou 

documentação sobre o referido presídio em um dos prédios que haviam sido desativados. 

Em meio a roupas sujas, garrafas PET, lixo, sujeira, mato e mofo, encontrou parte da 

documentação referente ao Presídio. 

Ao descaso em relação aos documentos que contam a história do presídio de Vila 

Dois Rios, aliou-se a dificuldade de encontrar documentos referentes a esse presídio nos 

diversos arquivos públicos e privados. Foram feitas algumas visitas a instituições, no 

sentido de encontrar essa documentação. Em cada lugar percorrido, apesar de muito bem 

recebida, eu encontrei somente pistas de indicações e possibilidades de onde essa 

documentação poderia ser encontrada. Embora eu tenha saído da pesquisa em 2004, o 

levantamento de material continuou sendo realizado. A pesquisa conta hoje com uma 

equipe de bolsistas e estagiários significativa, no entanto as dificuldades são as mesmas. E 

quando se consegue encontrar documentação pertinente, esbarra-se em um outro impasse: a 

burocratização, a lentidão e a desorganização das instituições públicas de arquivamento. 

Diante desse contexto, percebe-se a dificuldade do Estado em manter, gerenciar, 

organizar e abrir para o acesso a documentação sobre o sistema penitenciário.  

Eu me pergunto, portanto, o que mudou desde a experiência da Ilha Grande até 

então? Será que temos utilizado essas experiências para repensar o sistema carcerário e na 

medida do possível, contribuir para sua melhoria? Analisando o Censo-Guia 2002 de 



 28 

Arquivos Brasileiros Públicos e Privados, principalmente no que diz respeito às instituições 

Jurídicas e do Sistema Penitenciário, percebe-se que pouca coisa se modificou. Assim como 

no caso da documentação encontrada na Ilha Grande, este censo nos revela o estado 

lastimável em que se encontram esses arquivos. 

Como forma elucidativa, cito aqui alguns exemplos: 

 

Código de 

Referência e  

Nome 

Subordinação / 

Vinculação 

Administrativa 

Depósito Condições de Guarda do Acervo e acesso à 

documentação 

BR RJ 

SEDHUSP SSA 

Subsecretaria 

Administrativa 

 

Secretaria de Estado 

de Direitos Humanos 

e Sistema 

Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço e madeira; não há 

controle de temperatura e umidade; prevenção 

contra insetos eventual; não há prevenção 

contra incêndios. 

BR RJ 

SEDHUSP AJ 

Assessoria 

Jurídica 

Gabinete do 

Secretário de 

Direitos Humanos e 

Sistema Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço e madeira; não há 

controle de temperatura e umidade; prevenção 

contra insetos eventual; não há prevenção 

contra incêndios. 

BR RJ 

SEDHUSP COR 

Corregedoria 

Subsecretaria de 

Assuntos 

Institucionais e de 

Justiça da Secretaria 

de Estado Direitos 

Humanos e Sistema 

Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; controle de temperatura 

e umidade parcial; prevenção contra insetos 

eventual; não há prevenção contra incêndios.  

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; não é permitida a 

reprodução de documentos. 
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Código de 

Referência e  

Nome 

Subordinação / 

Vinculação 

Administrativa 

Depósito Condições de Guarda do Acervo e acesso à 

documentação 

BR RJ 

SEDHUSP CCA 

Coordenadoria 

de Contabilidade 

Analítica 

Departamento Geral 

de Administração da 

Secretaria de estado 

de Direitos Humanos 

e Sistema 

Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; prevenção contra 

insetos eventual; prevenção contra incêndios: 

extintores manuais. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; não é permitida a 

reprodução de documentos. 

BR RJ 

SEDHUSP DM 

Divisão de 

Material  

Departamento Geral 

de Administração da 

Secretaria de Estado 

e Direitos Humanos e 

Sistema Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; não há prevenção 

contra insetos; não há prevenção contra 

incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; não é permitida a 

reprodução de documentos. 

BR RJ 

SEDHUSP DPI 

Divisão de 

Pessoal Inativo 

Coordenadoria de 

Pessoal da Secretaria 

de Estado e Direitos 

Humanos e Sistema 

Penitenciário 

Possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; prevenção contra 

insetos eventual; não há prevenção contra 

incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; é permitida a 

reprodução de documentos, mediante 

autorização. 
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Código de 

Referência e  

Nome 

Subordinação / 

Vinculação 

Administrativa 

Depósito Condições de Guarda do Acervo e acesso à 

documentação 

BR RJ 

SEDHUSP DRP 

Divisão de 

Registro e 

Pagamento 

Coordenadoria de 

Pessoal da Secretaria 

de Estado e Direitos 

Humanos e Sistema 

Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; prevenção contra 

insetos eventual; não há prevenção contra 

incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; é permitida a 

reprodução de documentos, mediante 

autorização. 

BR RJ 

SEDHUSP DRF 

Divisão de 

Registros 

Funcionais 

Coordenadoria de 

Pessoal da Secretaria 

de Estado e Direitos 

Humanos e Sistema 

Penitenciário 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; não há prevenção 

contra insetos; não há prevenção contra 

incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; é permitida a 

reprodução de documentos, mediante 

autorização. 

BR   RJ   PAF   

SEG 

Serviço de 

Segurança 

Direção do Presídio 

Ary Franco 

 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos não estão acondicionados e não 

estão armazenados em mobiliário; controle de 

temperatura e umidade: parcial; não há 

prevenção contra insetos; não há prevenção 

contra incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno; não há local específico para consulta; 

não é permitida a reprodução de documentos. 
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Código de 

Referência e  

Nome 

Subordinação / 

Vinculação 

Administrativa 

Depósito Condições de Guarda do Acervo e acesso à 

documentação 

BR    RJ    PEM     

SEG 

Serviço de 

Segurança 

 

Direção do Presídio 

Evaristo de Moraes 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço e madeira; não há 

controle de temperatura e umidade; não há 

prevenção contra insetos; não há prevenção 

contra incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; não é permitida a 

reprodução de documentos. 

BR   RJ   PNH   

SC 

Seção de 

Custódia  

 

Serviço de Segurança 

do Presídio Nelson 

Hungria 

 

Não possui 

dependências 

específicas 

para arquivo. 

Documentos acondicionados e armazenados 

em mobiliário de aço; não há controle de 

temperatura e umidade; não há prevenção 

contra insetos; não há prevenção contra 

incêndios. 

Consulta liberada somente para usuário 

interno por razões judiciais; não há local 

específico para consulta; não é permitida a 

reprodução de documentos. 

Fonte: Censo-Guia De Arquivos Brasileiros: Públicos e Privados. APERJ; CPDOC / FGV, 2002. 

 

Percebe-se, portanto, que a maioria da documentação referente ao sistema 

penitenciário, continua enfrentando dificuldades em seu tratamento. Dessa maneira, muito 

se perde, pouco se analisa, e, por conseguinte, muito pouco se critica e se modifica. Embora 

não seja novidade, comenta-se bastante sobre a falência do sistema penitenciário. As 

implosões, prática muito utilizada, a partir do momento em que determinada instituição 

carcerária esgota todas as possibilidades, se realizam, com a promessa de renovação do 

sistema falido. No entanto, percebe-se  que 

 

“O espetáculo da implosão parece sempre detonar o mal pela raiz e 

apontar a esperança de uma mudança radical. A cada espetáculo de 

destruição sucedem-se novas construções de complexos penitenciários, 
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cada um deles sede de relatos mais infernais que os precedentes. A 

implosão dos complexos penitenciários, a transferência dos presos, a 

denúncia da violência repetiu-se em muitas nuances em 1962, 1994 e 

2002. Mas será que o público não sabe que estas denúncias e espetáculos 

de destruição e mudança não passam de uma farsa?” (SANTOS, 2005, 

p.3) 

 

As políticas do cárcere, assim como as experiências sociais traumáticas, carregam 

consigo a necessidade do esquecimento, que joga essas experiências em um canto obscuro 

da história, e dificulta que elas possam ser apresentadas e discutidas posteriormente. Como 

trabalhou Michael Pollak em seu texto: Memória, esquecimento, silêncio. Essa necessidade 

de esquecer é acompanhada pela importância de lembrar. Ele nos dá o exemplo das 

discussões que ocorreram na Alemanha sobre o fim da Segunda Guerra Mundial. Era um 

impasse organizar uma comemoração de um acontecimento que provocava tantos 

sentimentos nas pessoas. Ou seja, se de um lado a vontade de esquecer tem sua força, de 

outro surgem freqüentemente manifestações comemorativas, daqueles que Pollak chama de 

“acontecimentos dilaceradores”. 

 Nesse sentido, gostaria de pensar a política das implosões dos presídios. Estas 

podem ser enquadradas no caso do presídio da Ilha Grande (1994), mais atualmente com a 

implosão do Carandiru (2002) e agora mais recentemente do Complexo Frei Caneca, na 

política do esquecimento e são causadoras de um vazio não só físico, mas também 

documental, que aliados influenciam e ratificam o obscurantismo existente em torno das 

questões dos presídios. 
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Capítulo 4 

 

A consolidação das histórias do cárcere no imaginário social 

 

A intenção deste capítulo é analisar como as instituições penitenciárias se fixam na 

memória coletiva, ou, em outras palavras, considerar a maneira pela qual as histórias do 

cárcere se consolidam no imaginário social. Dada a ausência e a confusão em torno das 

informações, como a sociedade em geral se lembra das histórias do cárcere? 

O exemplo do ECOMUSEU nos ajudará a pensar a confirmação de um paradigma 

que se tem em relação ao cárcere: a marca do desinteresse. Dessa forma faz-se interessante 

analisar as questões que se colocam diante da tentativa de implementação do projeto do 

Museu do Cárcere, na Ilha Grande, tendo sempre por orientação o questionamento: será que 

quando o presídio vira museu, a carga negativa que se constituiu ao longo do tempo sobre a 

instituição sofre alterações? 

A análise do livro Estação Carandiru, de Drauzio Varella, e do filme Carandiru, de 

Hector Babenco, possibilita compreender melhor os caminhos da memória e a maneira que 

certos discursos, apesar de parciais, se fazem passar por totalidades no imaginário social. 

Nesse caso a experiência de um discurso específico toma o cenário da memória coletiva e 

compõe o imaginário social como a história de uma realidade simplificada e verdadeira. 

Abordagens diferenciadas, que, no entanto, desejam tratar o mesmo tema: os 

caminhos da memória. A idéia do debate consiste em compreender a força de determinados 

discursos em orientar o olhar sobre uma realidade específica. Dessa forma é interessante 

analisar em que medida a história das instituições penitenciárias se modifica ou em que 

medida as lembranças já existentes se cristalizam no imaginário da sociedade. Percebe-se 

que apesar de sofrer ressignificações o discurso sobre o espaço do presídio mais se 

solidifica do que se modifica. As tentativas de tornar a realidade do presídio em museu ou 

arte  ratificam as questões em torno da nebulosidade do universo estudado e intensificam a 

idéia de que a instituição está à margem da sociedade, na medida em que o debate que 

geram não possui nada que possibilite a mudança dos paradigmas sobre os quais a 

sociedade ergue seus conceitos. 
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A experiência do ECOMUSEU 

  

Um dos projetos desenvolvidos na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, pela 

professora Myrian Sepúlveda dos Santos, para a Vila de Dois Rios consiste em um museu, 

ou melhor em um ECOMUSEU. As tentativas de implantação desse projeto vem sendo 

desenvolvidas desde 1999. O projeto gerou um debate acalorado entre diversas instituições 

e inclusive participaram dos debates os próprios moradores de Vila Dois Rios. 

 

“o conceito de ecomuseu surgiu na França, na década de 1970, associado 

ao propósito de preservar o meio ambiente global em que o homem se 

insere e associar o público ao conhecimento e à defesa desse meio. (Huges 

de Varine, 2000, p.62)” (SANTOS, 2005, p.3) 

 

Este museu  estaria dividido em quatro módulos: Centro de informações, Museu do 

Cárcere, Museu do Meio Ambiente e Centro Multimídia. Nesse caso, vou me ater ao debate 

sobre a implementação de apenas um dos módulos, que seria a implantação do Museu do 

Cárcere, justamente porque essa experiência pode nos ajudar a pensar a confirmação de 

uma análise em torno do presídio. A transformação de lugar de esquecimento para lugar de 

memória é que será o centro da minha discussão. 

Como já vimos anteriormente, há uma certa nebulosidade em torno das questões do 

cárcere. A história de seus arquivos e documentos é tratada com um certo desleixo pelo 

Estado, no que diz respeito à manutenção, ao acesso, ao local de arquivamento, dentre 

outros tantos problemas, que dificultam o acesso a informação no caso dessas instituições 

Qual seria, portanto, o interesse em criar um museu que fosse tratar justamente 

dessa história de descasos? Os museus, locais da memória por excelência, possuem um 

vínculo com o Estado, na medida em que mantêm vivo o que os organismos oficiais 

privilegiam. A grande questão que se coloca, é: como incentivar o interesse do Estado e da 

sociedade civil em manter viva uma história, que ao longo do tempo não tem sido contada? 

Há interesse em procurar e recuperar documentos que vêm sendo destruídos 

sistematicamente? 

Talvez seja esse um dos motivos mais interessantes de serem analisados em relação 

às dificuldades de implementação de um museu do cárcere. Este museu vai de encontro a 

uma política que até então tem como fundamento esconder, dificultar, e desorganizar. 

Percebe-se a dificuldade de recordar, facilitar o acesso e organizar dados de uma história 
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que é até hoje relegada ao esquecimento. Como podemos perceber, o Estado (ver quadro 

capítulo 3) tem enormes dificuldades em tratar da documentação existente relativa às 

políticas estaduais. No que diz respeito ao sistema carcerário esta dificuldade aparece de 

forma exacerbada. A precariedade na preservação de documentos pode ser percebida em 

todo o sistema, desde secretarias, corregedorias, alcançando órgãos diversos vinculados ao 

sistema penitenciário. 

O Museu do Cárcere enfrenta enormes obstáculos , ao inserir a prática da memória, 

em um contexto de esquecimento e descaso.  

 

“A proposta de criação do Museu do Cárcere também é polêmica, pois 

embora tenha o apoio de moradores locais, principalmente daqueles que 

mantiveram algum vínculo com as antigas penitenciárias, ela sofre 

resistências dentro da própria UERJ, que pretende transformar a antiga 

área carcerária em um campus universitário e afastar o que é 

compreendido como sendo os ‘fantasmas’ do presídio.” (SANTOS, 2005, 

p.3) 

 

Percebe-se que só querem se lembrar dessa história aqueles que estiveram 

envolvidos com o cotidiano dos presídios; nesse caso, contar a história do presídio é 

revisitar a história e as memórias de vida. Nesse caso, quando não temos testemunhos 

materiais diretos de um passado, porque este não foi vivenciado por todos ou porque não 

tivemos relatos orais ou documentais sobre ele, as lembranças tendem a escassear, ou ao 

menos a amenizar as passagens conflitantes. 

 Transformar o presídio em museu, mantém viva a idéia de resguardar a memória 

traumática de um episódio do passado. Quando o presídio vira museu, a imagem pesada e 

negativa parece não sucumbir. O mal não é extinguido e a instituição continua a fazer parte 

de uma memória coletiva, presente e viva, como representação de uma história 

desqualificada. 

 

“A questão que se coloca é de que forma preservar as ruínas do antigo 

Instituto penal Cândido Mendes (IPCM). Um dos modelos de museu-

prisão mais conhecido do mundo é aquele utilizado na Ilha de Alcatraz, 

onde o sistema prisional se tornou um espetáculo da violência 

dexcontextualizado e apresentado como sendo um sistema do passado, um 

sistema de exceção.” (SANTOS, 2005, p.11) 
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A questão volta a ser colocada aqui: como e porquê lembrar essa história? A quem 

ela interessa, que conflitos existem nessa batalha travada entre memória e esquecimento? 

Avaliar as questões da implantação do Ecomuseu, assim como acompanhar os caminhos 

dos arquivos de presídio será sempre um exercício interessante para o melhor entendimento 

das questões acerca de seleção dos documentos da história a serem preservados. Percebe-se 

que a possibilidade de implantação da marca da memória no lugar do esquecimento, seja 

em qual for sua vertente,  esbarra nas dificuldades que se constituíram ao longo da história 

em torno da consolidação da imagem negativa que se tem acerca da realidade carcerária.  

 

Quando o Carandiru vira filme 

 

Diante de um evento ou acontecimento social e histórico, pode ser lançada uma 

diversidade de olhares. A construção da memória leva em consideração essa diversidade, a 

partir do momento que passamos a pensá-la como constituída em um espaço conflituoso. 

Conflitos estes que se travam diante das inúmeras possibilidades de análises que podem ser 

feitas em torno dos eventos. Certamente podemos perceber que as forças envolvidas nesse 

embate não se utilizam das mesmas armas para manter seus interesses vivos. Estes variam 

de acordo com o poder de dominação dos grupos, que podem estar representando interesses 

de instituições diversas ou mesmo de um grupo social majoritário.   

Se pensarmos a realidade das instituições penitenciárias no Brasil, não poderemos 

deixar de levar em consideração as variações em relação às percepções em torno do 

cárcere. Um discurso oficial, marcado por lapsos, omissões e confusões, entrelaça-se a 

diversos discursos que surgem na sociedade civil.  A tentativa de jogar essas experiências 

na esfera do que “não se discute” deve certamente permear qualquer estudo que pretenda 

compreender melhor a realidade do cárcere, mas é importante perceber que há diversas 

iniciativas nesse campo. 

Diante dessas informações, gostaria de pensar o livro de Drauzio Varella, Estação 

Carandiru; e o filme de Hector Babenco, Carandiru, no sentido de analisar as produções 

cinematográficas e literárias que surgem sobre os presídios, após suas desativações e/ou 

implosões. 
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As instituições carcerárias mesmo quando desativadas ou implodidas  permanecem 

com uma marca negativa, uma marca de desvios de verba, mortes, e fugas. Erros que a 

história oficial pretende esconder a partir das implosões e das novas construções de 

presídios. O que se percebe  é que, após essas implosões, criam-se espaços mitificados 

sobre o que resta dessas instituições. Tratarei aqui basicamente do caso da implosão do 

Complexo do Carandiru, ocorrido em 2002, no Estado de São Paulo. 

 
“O recente filme  de Hector Babenco, livre adaptação do livro do médico 

Drauzio Varella, ‘Estação Carandiru’, que já vendeu mais de 330.000 

exemplares, e mantém a média de 5.000 cópias vendidas por mês, nada 

mais fez do que explorar o que tem sido reiteradamente explorado, ou 

seja, a violência e brutalidade nos presídios brasileiros, bem como a 

cinematográfica destruição das marcas do mal por meio de imagens da 

implosão do presídio. Em dezembro de 2002, a imprensa mostrou ao seu 

público quilos de explosivos, sete segundos de estrondos e poeira, e os 80 

mil quilos de entulho que restaram de três pavilhões destruídos. Segundo 

matéria publicada na Folha de São Paulo [de 8 de dezembro de 2002], ‘a 

história de mortes, rebeliões e fugas do chamado massacre do Carandiru, 

ocorrido em 1992, começa a mudar, segundo o governo do estado, com o 

uso de 205 quilos de explosivos”.’ (Apud Santos 2005) 

 

Podemos perceber que, de acordo com o discurso oficial, a implosão do Complexo 

do Carandiru anuncia uma nova história, um novo momento para as instituições 

penitenciárias no Brasil. Entretanto, como percebemos o Carandiru hoje, quatro anos após 

sua implosão? O que lembramos da experiência do Carandiru? 

Não me assustaria caso a resposta a essa pergunta fosse: “Carandiru, eu li o livro” 

ou “Carandiru, eu vi o filme.” Passados quatro anos desde a implosão do Complexo do 

Carandiru, muito do que lembramos é resultado justamente do livro de Drauzio Varella e 

do filme de Hector Babenco. Assim como muito do imaginário existente sobre a “Cidade 

de Deus” se constituiu a partir do filme de mesmo nome. 

É fundamental problematizar essa questão. As histórias do Carandiru, apresentados 

no livro, assim como as do filme, são histórias particulares. Olhares específicos sobre a 

realidade vivenciada por Drauzio Varella durante o período que trabalhou no presídio. No 

entanto, para muitos o Carandiru, de Drauzio Varella, é o único conhecido. O risco de que 

este olhar se torne totalidade no imaginário de muitos é muito forte. A força que o livro e 

mais tarde o filme representaram no território nacional, a atenção da mídia a estas obras, as 
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cifras em torno das vendas, assim como a grande propaganda sobre a obra cinematográfica, 

fazem emergir um imaginário sobre Carandiru, que em muito tem a ver com o filme. 

Os limites entre ficção e a realidade são tênues. A pergunta que não cala é: 

“Carandiru é ficção ou realidade?” Sabe-se que o livro Carandiru, se baseou na experiência 

de Drauzio Varella durante o período em que trabalhou no presídio, e que o filme foi uma 

adaptação de Hector Babenco para as telonas. Percebe-se  que uma mistura entre ficção e 

realidade confunde os leitores e o público que assistiu ao filme. Discurso que pode ser 

percebido até mesmo na fala do próprio autor do livro.  

 

“Mas, talvez o mais impressionante em “Carandiru” seja a recriação 

primorosa do ambiente interno do presídio. Daqui a cem anos, se alguém 

quiser saber como era a maior cadeia do Brasil no final do século XX, vai 

dispor de um documento fiel. As cenas das galerias e do pátio externo 

foram filmadas no pavilhão Dois, porém as que se passaram no interior 

das celas tiveram que ser rodadas nos estúdios da Vera Cruz, por 

exigências técnicas. A equipe de arte dirigida por Clovis Bueno fez um 

trabalho de criação tão perfeito, tão respeitoso aos detalhes, que nem os 

funcionários mais antigos da Detenção desconfiaram da existência de 

cenários. A presença onipotente de Nossa Senhora Aparecida, tradicional 

protetora da cadeia, desenhada em tamanho gigante na muralha, por 

exemplo, é antológica. Às vezes, levamos cinco minutos para perceber 

que estamos vendo um filme a que já assistimos. Com “Carandiru” isso 

jamais acontecerá; as imagens são inesquecíveis. ‘Carandiru’ é um 

daqueles filmes que o expectador nunca mais esquece. Vocês não 

imaginam a felicidade de escrever um livro que deu origem a um filme 

desses!”
8
 

  

No debate que o filme gera, assim como nas palavras do autor do livro a dúvida 

entre ficção e realidade persiste. Carandiru é cenário ou realidade? Nas palavras do próprio 

autor do livro, Carandiru, é uma recriação primorosa. No entanto, linhas depois, Carandiru, 

é documento fiel. Percebemos que a utilização do nome “Carandiru”, como nome do filme, 

faz com que as pessoas se apropriem de um Carandiru real, ao discutir um Carandiru, 

“recriação primorosa”. Os tipos sociais retratados no Carandiru, ganham universalidade e 

se cristalizam de tal forma no imaginário social, que parece nos fazer operar com a idéia de 

que em qualquer presídio aqueles tipos serão encontrados. Percebe-se portanto que o filme 

Carandiru, se torna alegoria de um Carandiru real. 

                                                           
8
 Trecho do texto de Drauzio Varella: “As imagens inesquecíveis de ‘Carandiru’.”, retirado do site: 

http://www.drauziovarella.com.br/carandiru/critica.asp. (Acesso em 19/6/2006) 

http://www.drauziovarella.com.br/carandiru/critica.asp
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Nos discursos de alguns espectadores também podemos perceber as nuanças entre o 

ficcional e o real. Alguns deles serão aqui utilizados para melhor elucidar essa questão. 

 

Raphael (Crítica do Leitor): "Excelente filme, mostra a realidade e conscientiza as 

pessoas a não se envolverem no mundo do crime! Do meio ao fim fiquei traumatizado em 

lembrar que aquele pesadelo foi a realidade, muito chocante." 

 

Pâmela Nunes (Crítica do Leitor): "Eu adoro o filme, pois mostra a realidade.”  

 

Roberto Alves (Crítica do Leitor): "O filme é muito interessante pois faz a sociedade 

"visitar" um presídio."  

 

Letícia (Crítica do Leitor): "Eu gostei, porque não é sempre que temos a nossa 

realidade tão exposta, é sempre tudo escondido, camuflado, mau explicado."  

 

Thiago Luiz (Crítica do Leitor): "É um bom filme, apesar de não retratar muito a 

dura vida dos presidiários. O autor acabou fazendo do filme uma verdadeira comédia." 

 

Maycon (Leitor do Adoro Cinema): "O filme é excelente, até que enfim fizeram um 

filme que mostra uma realidade, realmente verdadeira. Eu nunca vi um filme brasileiro 

onde os atores trabalham de uma tal forma que parece uma cena real.”  

 

Thaís (Leitora do Adoro Cinema):"É um ótimo filme! Mostra a verdade e não a 

ficção de mais um filme de drama.”
9
 

 

Como podemos perceber, a confusão entre realidade e ficção persiste na fala dos 

espectadores de Carandiru. Fala-se muito que o filme mostra a verdade, como se este, ou 

qualquer outro filme, livro ou mesmo pesquisa pudesse ter acesso à realidade tal qual é ou 

foi. Carandiru, tanto o livro, quanto o filme, são retratos parciais de uma história, que com 

sua força de divulgação correm o risco de se deixar existir enquanto retrato fiel de um 

Carandiru que existiu por muito tempo e no que entanto pouco se permitiu conhecer pela 

sociedade em geral.  

Obviamente, as contribuições que o cinema, assim como a literatura podem trazer 

para enriquecer debates sobre determinados temas, não devem ser deixadas de lado. No 

entanto, minha crítica se fundamenta sobre as sobreposições entre realidade e ficção que se 

                                                           
9
 Estes trechos foram retirados de depoimentos sobre o filme Carandiru, de Hector Babenco. Site: 

http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/filmes/carandiru/carandiru.htm. (Acesso em 19/6/2006) 

 

http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/filmes/carandiru/carandiru.htm
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fazem e podem ser percebidas nos discursos sobre o filme. É preciso, ao se lançar no debate 

sobre Carandiru ou qualquer outro evento, que se deixem claras as posições sobre o tema e 

a maneira que se fala sobre ele, no sentido de que não se corra o risco, de discutir a ficção 

como realidade. Estas constituem esferas diferentes e devem ser consideradas como tal. 

Dessa forma devemos analisar e criticar a literatura que se constitui sobre os 

presídios, assim como a utilização do tema pela indústria cinematográfica. Fala-se de uma 

realidade concreta que é vendida como ficção. Fala-se do Carandiru, de maneira real. Mas 

ao vendê-la, vende-se como ficção. Essa ótica auxilia a amenizar a imagem do local, 

silencia o que ainda poderia ser dito.  A comercialização da violência a faz entrar na 

memória coletiva, não como o mal a ser evitado, mas como ficção impactante. Uma 

alternativa seria uma tentativa de análise que deixasse claro quem fala de quem, de quê, e 

de onde, a fim de que o Carandiru e demais eventos sociais pudessem ser pensados com 

seriedade, como questão aberta, e não como passatempo de uma tarde de domingo, com 

pipoca e guaraná. 
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Considerações finais 

 

Podemos perceber que a memória se constitui em um espaço de conflitos. Pode-se 

até mesmo falar em memória positiva e negativa. Nesse sentido podemos perceber que para 

os moradores da Ilha, o presídio é lembrado positivamente. Na época em que ele estava 

ativado, o presídio representava o trabalho de cada morador, sua contribuição para a 

segurança, para uma política pública. Ao Estado interessa esquecer o que aos moradores 

interessa lembrar. A vontade de lembrar se choca com a política que teima em fazer 

esquecer. Memória e esquecimento andam juntos. Nesse sentido, é necessário atribuir ao 

conceito de esquecer uma relevância que não é usualmente aceita. Ao desligar o conceito 

de esquecimento do conceito de memória e ao trabalhar com o que não foi dito, é possível 

percebermos os conflitos existentes na construção da memória. Valorizar o não dito e 

entender melhor as circunstâncias em que os fatos ocorreram. Dar relevância ao 

esquecimento e não trabalhá-lo como apêndice da memória, na tentativa de não valorizar 

apenas um ou outro. Trabalhar com ambos os conceitos, em contextos específicos, 

permitindo que eles expressem suas perspectivas parciais.  

A intenção deste debate foi trabalhar com o que tem sido esquecido no caso do 

presídio da Ilha Grande, levando em consideração as ausências, os buracos e o os fatos não 

contados pela história oficial, e que acabam se ratificando na ausência de documentação. 

O ato de esquecer se relaciona com experiência material. Dessa forma, o Estado 

pode interferir nas relações dos indivíduos naquilo que os faz lembrar e/ou esquecer. A 

documentação é um exemplo de mecanismo a partir do qual hábitos e expressões de uma 

época podem se manter vivos na memória. Conservá-la ou deixar que seja abandonada  

pode significar a perda de elementos importantes na construção da história de um momento 

específico da humanidade. 

Interpretar a fundo os significados desse esquecimento e analisar como a máquina 

da memória continua dilacerando determinados eventos é tarefa que deixo para um outro 

trabalho. Por enquanto fico com a tarefa de tirar os panos que encobrem buracos, para que, 

cientes de sua existência, possamos evitar cair nas armadilhas que tendem a nos fazer 

desviar deles. 
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